火箭：翔空万里，而后图南
最后，他们的身躯已经摇摇欲坠，他们的步伐已是踉跄蹒跚，但他们仍然冲向终点线——这个漫长的夜晚的终点，这个漫长的赛季的终点。姚明迎向Tracy McGrady，McGrady伸开双臂回应，在这个星期一的夜晚，他们在球场中央紧紧的拥抱在一起。丰田中心内所有的喧闹都在这一刻汇合成一片欢庆的海洋。
结果，休斯顿火箭的两位球星不仅仅抱住了彼此，他们更帮助球队扼住了命运的咽喉。
火箭队已经锁定了西区季后赛第一轮对犹他的主场优势。他们不必在星期三去盐湖城赢球了，因为他们已经在与太阳队的这场令人目眩神迷的，艰苦卓绝的大战中笑到了最后，120-117。
在这场休斯顿队史上屈指可数的进攻大战中，McGrady摘下39分，11个篮板，9个助攻。姚明添上34分和9个篮板，太阳没有能够如以往一样限制他的作用。
二人合力，McGrady与姚明为火箭队这个伤病累累的赛季锁定了令人难以置信的第52场胜利，拿下对太阳七连败后的首场胜利。综合考虑起来，他们在刚刚划上句点的这个赛季中表现得不比今年任何其他人差。
“我生涯中最伟大的成就之一。”McGrady说。
就在丰田中心变成纵情欢乐的庆祝会场的时候，火箭主教练Jeff Van Gundy健步从他手下狂欢中的球员们中间穿过，对那些即兴表演看都不看一眼。
他可能不会拿到年度最佳教练奖，但是今年没有人能比他做得更好。板凳深度如此有限，大部分球员又有明显的缺点，他还是率领火箭队打出了52胜29负的战绩。最乐观的预测也不过如此。
姚明错过了33场比赛，T-Mac的背伤让他错过了10场——还有，无人问津的浪人Chuck Hayes打先发大前锋，垂垂老矣的Dikembe Mutombo必须打大量的时间——这样的火箭队仍然能够以西区第四名的身份昂首迈进季后赛，仅排在西方三圣小牛，太阳和马刺之后。他们就是Van Gundy的愿景不折不扣的具现。这不是他那支Larry Johnson加Patrick Ewing的尼克斯队，但是火箭队已经完成了向坚强与韧性的蜕变。
突然，McGrady开始以他整个赛季中最振奋人心的状态打球，姚明在悄悄的逐渐找回他腿部受伤前的MVP级状态，还有，这些火箭人们——坚韧不拔的防守者，勇猛无畏的篮板手——成为了西区一支引人注目的季后赛力量。火箭上次闯过季后赛第一轮已经是十年之前了。McGrady从来没有跨过第一轮，姚明也没有。Shane Battier的季后赛战绩是12连败。
在星期一的比赛前几小时，Van Gundy在他的办公室里召集了一次会谈，描绘了一幅大部分火箭球员从未体味过的季后赛蓝图。几乎没有教练能比他准备季后赛准备得更好。虽然他们现在分开了，不过Van Gundy在Pat Riley手下工作时学到了很多关于调整球员状态的技巧。Van Gundy很了解他的球员们听到了些什么。而他是个严厉无情的反驳者，反对派，他是那愤怒的抗辩大众的声音。
“关于这些（媒体的称赞），我跟球队谈过了，”Van Gundy说。“对我们来说这其实是明扬暗抑，似褒实贬。人们都说，‘他们在季后赛里会是支危险的球队’，意思是，‘他们没好到能拿冠军。’翻译过来就是这个意思。没人说太阳会是支危险的球队，没人说热火会是支危险的球队，没人说马刺会是支危险的球队。我们被这么说看似恭维，其实是被挂上了二等球队的牌子。”
而现在，他将奋起。被媒体小看更让他努力前行。他的生命就是接受那些假设，然后以实绩猛烈的还击。
“闯过季后赛第一轮并不算什么进步，”Van Gundy说。“在NBA里没有什么逐年进步这种事。你看看今年的快艇。他们去年闯过了第一轮，所以今年人们都认为他们会更进一步，但是现实是他们又快掉回乐透区了。对我来说，我的目标可不是赢一个系列赛然后好让那些罗嗦着‘他们从来没过过第一轮’的脱口秀主持人们闭嘴。我要做的是建立一支真正的冠军水准的球队。”
这个打爵士的系列赛可能成为对McGrady的一场全民公决——这是成为NBA超级球星的代价。Van Gundy为了重建他的明星球员的自信投注了很多心血，因为他明白如果McGrady的心里有犹疑，这种不安将会渗透到整个更衣室的空气中。McGrady的精神是纤弱易损的，而他的教练则从未停止过帮助他重建信心的努力，以便将T-Mac重铸为一股更完美的统治力量。
在第一轮中，没有其他任何一个球员背上会有如此沉重的负担。也许，也没有任何一个球员能像McGrady一样打球。
“我经常回头去看看我过去所在的球队，那时候我们的实力总是处于劣势，”他说。“那时候总是感觉我们打进季后赛就是一项了不起的成就了。我那时的态度是‘该来的（被打败）总是会来’。我知道我们面对的球队比我们强得多。但是今年我不会有那种感觉了。”
星期一晚上在他的更衣室外面，McGrady听起来信心十足，简直有点骄傲自大的嫌疑。但是说实话，那正是火箭队梦寐以求的。从许多方面来说，他就像是个被折磨的孤独的灵魂，永远与他自己的心魔缠斗着。而这个四月之夜则让人一点都不会联想到去年的12月，那个时候，T-Mac仿佛在将超级球星的符记一点点撕碎，似乎他已经成了一个迈过巅峰期的衰退球员。
“这就是球员们令自己名垂青史的机会，”McGrady说。“只要，你能做到把你的比赛和你的球队带到另一个层次的话。”
Van Gundy再也不担心姚明了。没错，姚明还在努力恢复到他腿部受伤以前的状态，那时候他是联盟中无与伦比的强者。但是他自己就可以完成这一切——他是中国篮球土壤上出产的一台精致细密，永不生锈的篮球机器。
McGrady恶化的背部状况给他的身体敲响了警钟，今后他不得不永远面对这个现实。但是，他仍然拥有一颗聪明的头脑，他拥有稀世的天赋，教练仍然希望他能对自己的天赋更有自信。他需要明白他有自由去掌控一切，去抓住机会，去把他的天赋推至极限。
Van Gundy也因此开始理解他尼克斯时代的老上级，Don Nelson经常说的一句话。Nelson说起他手下的明星后卫Tim Hardaway的时候经常说，“你得让他用他自己的脑袋。”
1996年当助理教练的几个月中，Van Gundy听Nelson说过这句话好多次，他不仅是用在Hardaway身上，还包括联盟中其他的杰出球员。“我从来也没仔细问过他，比如，‘你到底是什么意思，让他用他自己的脑袋？’”
“当我执教像McGrady这样的球员的时候，我终于明白了。有些球员很聪明，但是需要自由，他就是这个意思。”
对Van Gundy来说，如果想要更好的掌控McGrady，他就必须给McGrady自由。
“当他有时候带球到前场然后就抢投三分，你不能简单的控制他叫他不要投，”Van Gundy说。“他每场比赛都会投几个那种让人看了只想说‘哇，那是什么玩意？’的球。但是如果你展望一下整场比赛的进程，整个赛季的进程，他需要那样的自由才能打出他的最高水平。你不能给一个不聪明的球员这种权力；只能给像McGrady这样篮球智商很高的球员。”
“让他用自己的脑袋”意思就是允许那个球员自己去策划一切。Van Gundy就是这样对待McGrady的。他从来也没有后悔过。姚明复出以后，McGrady将火箭带入了季后赛，而且周末的对爵士的季后赛第一场会在休斯顿举行。星期一晚上，Van Gundy仍然没有停下脚步看他的两位超级球星从长长的拥抱中分开彼此。他走的很快，目光紧盯着出口，撇下身后欢庆的人群。
他仍然在追寻另外的某些东西，他想要的是让Tracy McGrady和姚明带他到那里。
“对我来说，如果我们赢得一轮季后赛，但是无法达成赢得冠军的远景目标，那又有什么意义呢？”Van Gundy说。“我不觉得我们赢第一轮是为了替球队，或者McGrady，或者姚明，摘掉总是第一轮出局的帽子。我是说，我们应该有一个大得多的目标。”
不管怎样，这样一个晚上，McGrady和姚明在丰田中心的中央拥抱在一起。那一瞬间，他们筋疲力竭，心中却充满能量；他们为此刻的胜利满足，却又憧憬未来。季后赛来了，然后期望如一块巨大的铁砧，悬在了这支球队的头上。
上一次，已经过去很久了。
